由於氣喘的關係被編在「打飯班」，打飯班的生活就是幫全連官士兵處理早午晚餐，不過不用煮飯炒菜，那是伙房弟兄的工作；我們要負責把菜搬到「配膳台」，等候弟兄依序過來打菜，大家用餐完畢後清洗幹部餐盤、飯桶、菜鍋，最後把菜渣運到餿水收集場，接著等下一頓飯。

聽起來似乎很「爽」，剛開始看到別人去出操訓練而我們在一旁洗洗擦擦，好像真的不錯。然而同樣的生活過久了，其實才三天，我就開始感覺不對勁。一般弟兄最希望的是吃飯時間，我們則聽到吃飯就頭大；大家在午睡的時候，我們仍然在清洗餐具；別人都在學怎麼當兵，我們則像是在餐廳打工。即使是懇親會或是放假的時候，我們仍然要盡我們的義務，自然就拖延了休息的時候。

我剛進入兵役生活的時候非常不適應，前三天根本難以入睡，後來是累了不得不昏睡過去。一直以為曾經三年住宿高中的生活會讓我比較習慣，但當學生與當兵還是差異很大。為了在心理上的壓迫下稍微喘息，我表現得並不十分積極，而且利用氣喘這個容易令幹部神經緊繃的痼疾，比別人多了一些無所事事的時間。當然，弟兄的眼睛都在看，於是有不少耳語是針對我而來，但我沒有管那麼多。

對我和絕大部分的同梯來說，我們第一次認識到自由是多麼寶貴的東西，雖然沒有到毋寧死的程度，但「放假」絕對是毫不退讓的權利。然而當放假的權利操在別人手上之時，就好比咽喉被勒緊的痛苦。